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Les consideracions que tot seguit faré sobre la narrativa catalana del segle XIX
pressuposen totes aquella relació de necessitat entre la societat i els individus
que l’integren forjada en el gran corrent realista europeu. Es refereixen només a
la narrativa urbana, de tema i ambient contemporanis. No prenen en compte la
narrativa –romàntica– centrada en l’individu i els seus estats d’esperit “aïllats”,
de la qual seria exemple una novel·la com Julita, de Martí Genís i Aguilar, i dei-
xen de banda la novel·la històrica, que en l’època de la Restauració dóna fruits a
Catalunya, amb les seves massa erudites o massa lliures –sempre romàntiques–
evocacions del passat. Però, com és de rigor recordar, la realista-contemporània
és també novel·la històrica. Des de Balzac, ja no es dubta que la novel·la pot ser-
vir la Història, per bé que la seva matèria sigui la societat contemporània.
Efectivament, no hi ha narrador, en la gran tradició realista, que no treballi
des d’una consciència històrica. Aquest terme quadra molt bé amb novel·listes
que són, programàticament, historiadors de la societat del seu temps (el Balzac
de la Comédie humaine, el Zola dels Rougon-Macquart, el Galdós dels Episodios nacio-
nales i de les “novelas contemporáneas”). O, a més petita escala, amb narradors
com Narcís Oller, que emmarca històricament les seves ficcions en una seqüèn-
cia que va de la Revolució de Setembre a l’acabament de segle. 
Per consciència històrica no hem d’entendre tan sols aquesta actitud que
mena l’escriptor a assumir vastes narracions de vastos períodes. Un narrador ens
dóna normalment el cas, l’anècdota humana, i amb això en té prou per a justifi-
car el quadre, el conte o la novel·la. Però cada cas, cada anècdota s’impregna de
sentit històric quan l’escriptor, amb més o menys control, amb més o menys savie-
sa, ja no els pot concebre sinó dins un organisme social, on tot és relacionat, deter-
minat, conflictiu. I, sobretot, mòbil, canviant. Recordem “l’home històric” de què
parlava Lukács: el que té, ja per sempre, el sentiment de temps, de canvi, de crisi. 
La gran novel·la europea del XIX és novel·la de conflictes, de crisis. Relat i  dis-
curs sobre una societat canviant: anotació o crònica dels canvis, però, sobretot,
intuïció del seu pes i del seu sentit. Justament interessa (i m’interessa aquí), no
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només l’estudiat reflex de la realitat en la ficció, sinó allò revelat involuntària-
ment o intuïtivament pel pur impuls de l’operació global i poètica d’acostament
a la realitat que constitueix la narrativa d’imaginació. 
S’ha dit de la novel·la vuitcentista que, pel seu voraç desig de copsar el món
amb aquests mitjans, ha ajudat decisivament a metabolitzar els canvis històrics.
Dickens, o Balzac, permeten abastar i comprendre allò que abans de tenir forma
i lligam en les seves ficcions no es podia imaginar. I amb això es vol dir que creen
un imaginari contra el sentiment, i l’angoixa, de ser Temps, de ser Història. 
També en la narrativa catalana de la Restauració s’expressa la consciència de
crisi en termes d’acceptació o de rebuig –amb escala de posicions intermèdies–
d’una societat canviant. No pretenc pas fer una anàlisi de conjunt, sinó destriar
només, en alguns motius i procediments d’aquesta narrativa, uns “senyals de
crisi” que il·lustren sobre la dificultat i les ambivalències a l’hora de crear un
imaginari que pugui absorbir el canvi social. Comprenc que això obligaria a bai-
xar al terreny del consum efectiu i de la projecció social de la narrativa catala-
na, les mancances de la qual són prou conegudes. Però la feble i irregular pro-
jecció social d’aquesta narrativa no invalida el seu valor com a document, com
a indicador social i històric. 
***
Començaré amb Emili Vilanova. Vilanova és autor de notables quadres o articles
de costums, gènere que havia cultivat abans Robert Robert. Però entre l’un i l’al-
tre es produeix un canvi substancial. Robert va escriure a l’època isabelina, a les
envistes i immediatament després de la Revolució de Setembre (morí tot just
estrenada la República). És un plumífer incansable, industrial, en llengua caste-
llana. Liberal (facció demòcrata), és un periodista en permanent estat d’alerta o,
per dir-ho amb la ressonància històrica que ve al cas, un Spectator. Observa aten-
tament el seu voltant per dir-hi la seva. A Barcelona, Albert Llanas li demana de
fer articles per a Un tros de paper (1865-1866).  Semblen talment “quadres” de cos-
tums (la tertúlia a la rebotiga, els tipus del barri, la vida de carrer...) però són
“articles” d’opinió. La gràcia és com el quadre revela o desvela, sense enfarfecs
discursius, l’opinió, la visió social. Robert posa en escena la Barcelona vella i la
Barcelona aixamplada (Les quatre rambles i El passeig de Gràcia) i una gran varietat
de personatges que entren en el seu camp visual. S’atura a descriure els més
populars (L’home de barri, Un que neda bé) però esmenta una gran varietat de tipus
socials: els té al cap, com a societat, i com a societat sencera i que es mou. I és
de la societat que parla, amb desig d’intervenció, de crítica, d’esmena. 
En canvi, Emili Vilanova ja fa el quadre, no com a argument o exemple de la
crítica, sinó amb valor per ell mateix. Eugeni d’Ors deia que, a la seva manera,
era un partidari de l’art per l’art. La seva paleta és molt més variada, els seus
tipus i situacions més nombrosos, la seva llengua més rica, però la seva visió
més restringida i la seva opinió més embridada. Guimerà i Aldavert li publica-
ven al diari La Renaixensa les seves composicions i, després ells i Francesc Matheu
li van anar publicant en llibres, a la vista dels quals no es pot deixar de pensar
en una dignificació del gènere costumista. El primer va ser Del meu tros (1879),
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de títol revelador. Es l’únic que va merèixer un pròleg de l’autor. En aquest prò-
leg hi podem veure un primer “senyal”: 
Jo tenia un mestre molt bromista; però les seves bromes eren tan espe cials, que
la major part d’elles només lo feien riure an ell. —D. José –dèiem ensenyant-li
el cartipàs–, se servirà V. poner el visto bueno en la llana? —Lo mestre, encara
no pre nia el paper, d’un cop d’ull ja havia vist totes les faltes, i, mig rient, ens
agafava l’orella, i per cada errada ens hi donava un pessic que ens feia fer un
ai!, després un altre i un altre, rematant amb un ai, ai ai! general que venia a
ser lo resum de tots los disbarats que havíem fet; i donant-nos un cop de pal-
metada al darrera, que ens feia fer una cortesia a l’inre vés, nos saludava cri-
dant: —Han equivocado la carrera; son ustedes muy burritos. [...] Amb allò
d’equi vocar la carrera hi he pensat moltes vegades. Si ara, al cap de tant temps
m’ho torno a sentir!...
Verdaderament, jo no he errat la vocació; lo que potser se’m podrà dir que
equivoco les aficions i criticar- me el que a mi m’agrada molt anar-me’n al
meu quartet, per exemple, en aquella hora quieta que el sol recull sa claror
i s’amaga escampant sos raigs postrers que fan semblar lo blau del cel un
vano immens amb barni lles lluminoses, i allí enraonar en pen sament amb
mi mateix, i escriure després lo que m’haja dit. Perquè, em plau venir, enca-
ra que només sia una estoneta, en est quarto baix de sostre, cobert, atapeït
de bigues grui xudes, desiguals i rústiques; espècie de sostremort ple de tras-
tos i mals endreços, que en un costat hi pengen gàbies plenes de pols com si
estessin tristes enyorant los canaris que hi havien refilat tan belles passades,
la tonada que xiulava el merlot o el xerroteig vibrant de la calàndria; en un
prestatge encara hi ha figuretes del pessebre que fèiem quan érem nois, per
la paret estampes d’aquell temps, i pertot records de la infan tesa. Ací venia
a jugar amb los meus germans los dijous que fèiem festa. Entre els munts de
llibres n’hi trobo alguns de quan anava a estudi, i a l’obrir-los, veig la lliçó
que m’havia ocasionat un càstig o valgut un pre mi en los exàmens...
Aqueix balconet que sembla tan trist, a mi m’apar rialler; ací creix migrade-
ta una heura que jo li he en senyat de caragolar-se pels ferros; i entre el vidre
i el porticó hi campa una aranya no asquerosa ni negra, que és primeta i àgil,
de cames trans parents, que en tot l’hivern no la veig, i al venir lo bon temps
surt, i com si m’estimés, s’abraona sobre els mosquits que ja sap porten ma -
les intencions.
Vet aquí com aquests gustos, que jo en lloc i temps los prefereixo a altres de
més luxo, i que potser, ara que els he divulgat, me valdran lo diploma de
manso, han donat ocasió a que pausadament, sens amoïno, ca ragolant-hi
cigarrets, fes aquest lli bre que et presento amb gran desig de que t’agradi, Si
ho logro, bé: si no, adéu, lector; que Ell te dongui molts anys i bons, i obli-
da’m per caritat.
Aquestes paraules són tot un programa de literatura innocent, mansa, de retorn
a la infància. Vilanova la va fer –i tant! Sense pretensions analítiques o reflexi-
ves, sense l’irreprimible caient crític de Robert, ja podem sospitar que el quadre
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serà només quadre. Quadre no pas total, sinó només Del meu tros, és a dir, limi-
tat al petit món de les anomenades classes populars, de la gent senzilla.
Indiferent o hostil al cosmopolitisme rampant, Vilanova celebra que perduri un
món antic enmig d’una societat canviant. Els canvis socials de l’època de la
Restauració ja tenen els seus cronistes i els seus satírics; ell es reserva l’himne
als bons costums menestrals, a la Barcelona vella i a la gent honrada que no can-
via. Com un conjur, els seus quadres fixen una ciutat que és a punt de fer-se
fonedissa. Compleixen allò que la crítica (tota la crítica, bé que amb diferències
prou importants) demana: una literatura que capturi el caràcter català.
Aquest retorn a un estadi infantil que hem vist al pròleg d’El meu tros és una
maniobra elusiva davant la societat burgesa/industrial, que es presenta amb
aspectes poc amables. Aquells obrers de Robert que fan tentines, quan tornen,
avinats, d’un dia de camp (Lo diumenge... a fora) ja no treuen el nas en els quadres
costumistes urbans que, com els de Vilanova, van sortint en volum i fan gruix
en la literatura catalana renaixentista. En refereixo als de Joan Pons i Massaveu,
Antoni Careta i Vidal, Joaquim Riera i Bertran, i alguns altres. El costumisme
“literari” de la Restauració és elegíac, en efecte. La societat, amb el seu movi-
ment actual, ja no interessa. O sí: però com a terme de comparació amb el que
teníem abans, com a amenaça, significant la pèrdua de la innocència.
Aquesta és la perspectiva, però aquesta perspectiva és també tema, i no sé si
dir mite (el tema de la infància perduda, el mite d’una edat d’or de la innocèn-
cia; i per aquí hi ha l’encaix amb la literatura que Víctor Balaguer anomenava
“innocent” de la Renaixença. 
Vull assenyalar un cas (i és un altre senyal) molt vistós i molt crític de con-
reu d’aquest jardí innocent. És el cas de Joan Pons i Massaveu, un narrador
d’una certa ambició i d’un cert alè, però mancat de formació i de tècnica sufi-
cients per a resoldre bé les seves intuïcions. M’agrada explicar-ho així: aquest
escriptor costumista, que veu la realitat en forma de quadre, que fa la foto fixa
del món popular que desapareix, s’endinsa, per pura estimació i intensitat de
visió, en els petits drames i conflictes d’aquest món que íntimament li pertany.
Aquests conflictes (que Vilanova no va deixar entrar més que molt de tard en
tard en la seva obra: a Tristeta, i a pocs articles més) li desenquadren el quadre,
el fan entrar, involuntàriament, en la novel·la. Això passa tard, a finals dels 80,
quan Oller ja ha mostrat com es pot fer una novel·la d’estudi o d’anàlisi sobre la
societat catalana. La colla del carrer (1887) i L’auca de la Pepa (1889) són, sense que
puguem dir del cert que l’autor ho pretenia o ho tenia calculat així, el testimo-
ni més dramàtic de la crisi del món menestral. Dramàtic, perquè no hi ha, com
en les novel·les d’Oller, l’alternativa, l’esperança burgesa. 
La colla comença amb un himne al carrer de la infància, presentat com una
mena d’Arcàdia, com la més cristiana de les comunitats, com una família ben
avinguda i solidària, com la casa pròpia (la identitat pròpia), les parets de la
qual formen “lo sepulcre de nostra experiència”. Tot amorosament descrit. Però,
temeràriament, la narració continua a la segona part amb el narrador i els
amics de la infància crescuts. I aleshores l’edat feliç acaba i apareixen les servi-
tuds de l’adultesa, els insolubles conflicts amorosos, el pessimisme, la desespe-
ració. El drama amorós d’un amic –acabat en suïcidi!– no és objecte dels habituals
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“estudis d’una passió”: és la cristal·lització simbòlica del fons elegíac de la novel·la,
el plany pel món perdut. El suïcidi és el símbol de la inadaptació a la llei (biolò-
gica, social) del canvi.
L’auca (el títol delata el costumisme) és un document impagable de la vida de
les classes populars i de la seva crisi en el context de la transformació burgesa
de Barcelona. També en aquesta “auca” lluiten l’estatisme costumista i la con-
flictivitat que enfila, vulgues que no, cap a la novel·la. No voldria abusar de la
interpretació “involuntària”. Hi ha prou indicis que Pons volia superar els límits
del quadre costumista. Apareixen, per exemple, nous escenaris urbans (el parc
de la Ciutadella, la ciutat monumentalitzada, el suburbi proletari), i s’apunten
(cosa inèdita en el quadre costumista) descripcions de paisatge. Podem pensar,
doncs, en una voluntat d’eixamplament temàtic. Però el que aquí interessa
remarcar és el fons de descontentament (res dels “pobrets i alegrets” de
Vilanova, sinó una mena de constant insinuació de la pesant estretor de la vida
menestral). La mobilitat social hi té aquell aire salvatge que fundà Balzac. El noi
(Lluís, el marit), dedicat a l’activitat artesanal, no pot resistir la competència de
l’activitat industrial (determinada, al seu torn, per factors supranacionals, com
la guerra comercial entre França i Àustria). La noia, la Pepa del títol, mort el
marit, amb qui les ha passat de tots colors, es casa amb un estudiant que la pre-
tenia, ara metge, i aconsegueix així desclassar-se. 
Al costat d’aquest costumisme “literari” que aboca, intempestivament, a les
novel·les de la crisi menestral de Pons i Massaveu, hi ha un costumisme “perio-
dístic”, descendent del que s’havia estrenat a Un tros de paper, però que a les pàgi-
nes de L’Esquella o La Campana (és a dir, de la premsa polititzada) perd vigoria lite-
rària i l’aire d’independència que havia exhibit al començament. Ningú ha
explorat literàriament aquest oceà de paper, però hi ha autors que observen bé
i escriuen amb gràcia (Josep Roca i Roca, Josep Feliu i Codina, o els per a mi mis-
teriosos J. Dern, Just Aleix...). 
Un dels més destacats és Juli Francesc Guibernau, “Celestí Gumà”, fillol lite-
rari de Josep Roca i Roca i durant anys valor segur de l’editor López. Guibernau,
fadrí argenter, claverià, autodidacta (ara oblidat però popularíssim) col·labora
amb milers d’articles i poesies a La campana de Gràcia i a L’esquella de la torratxa
des de finals del 70 (just quan comença Oller) fins ben entrat el segle XX. Els seus
articles se situen entre la tradició d’Un tros de paper, el món d’Emili Vilanova i la
temàtica i els valors mesocràtics en crisi de la societat de la Restauració. Com a
la seva poesia festiva, Guibernau reflecteix en aquests articles el canvi d’humor
de la societat, la qual es prohibeix ja tota forma d’ingenuïtat, de manera que
sembla que en el temps present tot hagi de girar entorn dels diners, les dones,
la corrupció política i la fragilitat de les institucions socials. Vilanova i Pons, als
mateixos anys 80 i 90, feien desfilar en la seva obra serenos, carreters, guàrdies
municipals, graners, torners, ataconadors, mestres de cases, ebenistes, espolsa-
dors de simolsa, fideuers, manyans, apotecaris, llauners, carters, calcinaires,
taverners, xocolaters, vetes-i-fils, plats-i-olles. Ara veiem desfilar els homes de
despatx, els nous rics, els polítics, els letxuguinos, les senyores que rellisquen
per mantenir l’estatus o ascendir socialment, i una infinita sèrie de personatges
que pulul·len al voltant del diner, la moda i la política. Un tema hi és obsessiva-
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ment present: les modes. Les modes són objecte de burla i, aparentment, de sàti-
ra. Aparentment, perquè s’ha evaporat la gravetat moral que constituïa el rere-
fons d’un Robert Robert. Senyal de canvi, de crisi de valors, les modes semblen
encomanar la seva frivolitat al qui les reporta. Una espessa capa d’escepticisme
ho cobreix tot, en la crònica social. Com en la política, l’anticlericalisme, el
rebuig radical de les classes dirigents i el progressisme materialista exhibits
conformen el patró d’una certa actitud petitburgesa –escèptica i, potser, confor-
mista– a l’època de la Restauració. Darrera la denúncia –per exemple, de la cor-
ruptela municipal en ocasió de l’Exposició Universal– ens preguntem si ha res
més que escepticisme. Roca detectarà aquest fons d’escepticisme dissolvent i
apostrofarà Guibernau per corregir-li la imatge. Li diu:
No tindrà fe en els capellans, ni ab altres cosas que no es vehuen, pero la té,
sí y molt poderosa, ab lo progrés, ab la llibertat, ab l’amistat, ab la familia y
ab vostè mateix.
Narcís Oller és considerat el narrador central del XIX català, i cal recordar que la
“gran forma seriosa”, és a dir, la gran novel·la realista –la de Balzac, Flaubert,
Zola; la d’Eliott i Dickens; la de Galdós– la tenim, a partir de la Restauració, en
català. En el panorama que estic fent, és clar, també ocupa un lloc central. No
pretenc ara fer justícia a Oller com a novel·lista social, d’altra banda ben cone-
gut i reconegut. Em mouré en un terreny de generalitats (espero que significa-
tives) i insinuaré un sol punt “crític”, ja remarcat per altres, que no es desprèn
dels temes de les seves novel·les o contes, sinó de la seva visió. En certa manera,
és “un senyal de crisi” que s’explica per aquell mecanisme involuntari del nar-
rador total que, posat a construir una ficció equivalent a la realitat, diu més
coses que les que vol dir o diferents de les que vol dir.
Anem a les generalitats. Primer: Oller ja no és un Spectator, sinó un construc-
tor d’arguments. No comenta la realitat, a la distància que sigui: la re-produeix
dins una faula. I una faula (encara que aquí sigui una faula realista) és sempre
una estructura simbòlica, escàpola al simple designi referencial. Segon: Oller ja
no és un escriptor costumista, sectorial. És un narrador que té la noció de socie-
tat com a organisme, que té la noció de les parts, de la diferència entre les parts
i de la relació entre les parts. Que pensa en el personatges en termes de “milieu”
i de “moment”, com volia Taine. No hi ha dubte que d’una manera o altra (no
exactament obeint un pla com el dels Rougon) Oller és historiador: el seu mate-
rial és la societat catalana entre la Revolució de Setembre i el canvi de segle; el
procés històric que descriu en la seva “novel·la de novel·les” és el procés de trans-
formació burgesa de la societat.  
Una altra cosa és que els seus assumptes siguin prou representatius o els més
idonis amb vistes a “historiar” aquell període. La crítica coetània ja va advertir,
sovint, que no aconseguia representar dramàticament les forces en joc realment
decisives en el procés històric. De La febre d’or els seus amics crítics li van retreu-
re que en comptes de l’epicitat que el tema exigia (tenien Zola al cap) havia
donat només un drama de costums, gairebé familiar. Era un avís que no s’havia
de distreure, atret pel retrat de “moeurs”, del volum i del canemàs històric. Un
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canemàs ben visible, i de rendiment més segur, en peces curtes com Lo trasplan-
tat o L’Escanyapobres. En qualsevol cas, aquí convé assenyalar la idea històrica, de
moviment –en molt diversos sentits– que presideix les seves narracions.
Moviment, que vol dir: canvi econòmic, social, físic, mental, moral. És impres-
sionant veure’l anunciat ja a Lo trasplantat, dins Croquis del natural, 1879, aquell
llibre que Sardà va saludar dient: «Fins ara teníem molta literatura pagesa i bas-
tanta de menestrala; amb lo llibre d’en Oller ne tenim de senyora». 
En efecte: en aquest primer conte, que és la història d’un forner de poble que
no s’adapta a Barcelona, hi ha tots aquells canvis: del diner guardat al diner
invertit; de la vida rural, amb l’individu proper a la natura i integrat al seu
medi, a la vida despersonalitzada, alienada de la gran metròpoli moderna. El
moviment, el trasbals, el capgirament hi troben afortunades expressions físi-
ques (arribada en tren a Barcelona) i simbòliques (el somni del forner). Des del
començament Oller desborda el costumisme vilanovià. No és la foto fixa sinó la
imatge del moviment. Que no té, com a procés social, marxa enrera. 
És conegut, tot això: Oller fa novel·la burgesa, des d’un punt de vista burgès
i amb assumpció dels valors burgesos. Però el fet que en general no es decanti a
reconèixer, com un Balzac, la salvatgeria intrínseca del sistema capitalista (és
revelador, en aquest sentit, el conte La fàbrica), no vol dir que no aspiri a l’equa-
nimitat en el retrat social. D’altra banda, com a novel·lista que treballa amb el
component i el substrat humà de la Història, ha de girar-se cap a allò que en el
procés històric és problemàtic i conflictiu. 
Ho observà agudament Alan Yates, i és el “senyal de crisi” que m’interessa apun-
tar: Oller, alhora que mostra, amb inequívoca adhesió ideològica, la instal·lació his-
tòrica de la burgesia, ensenya i denuncia el seu cost moral. I això que li aflora a les
novel·les, fins i tot a la impensada, no són febleses d’un narrador sentimental.
Forma part inseparable de la “visió” que té sobre el món. És part del seu ideari,
igual que la celebració del triomf històric o de les formes de vida burgeses. Són
recances, potser, que per la força del seu art –realista– i de la seva humanitat
podem aventurar que esdevenen, més o menys conscientment, tema. Sota aquest
prisma, el tema d’El transplantat no és només aquell procés socioeconòmic inevita-
ble, sinó la crueltat cega d’un ordre nou que ofega l’individu. Els drets de la socie-
tat són superiors als de l’individu –diu Bernat, parlant en nom de l’autor a La febre
d’or–, però aquesta novel·la és plena d’indicis, fins de denúncies d’una innecessària
destrucció moral. I, sobretot, tota ella es pot llegir com a faula moral, amb justícia
poètica inclosa (ascens i caiguda de Gil Foix). De manera semblant, L’escanyapobres
o La bogeria exploren, com a faules morals, els dèficits d’humanitat de la societat
moderna.
A l’última novel·la d’Oller, Pilar Prim, hi passa una cosa singular, potser catàr-
tica, i és que una de les seves ambivalències (calen diners, però els diners són
enemics de la felicitat) es tematitza. Aquí el sociòleg de la vida burgesa es vol fer
més psicòleg, i tractar des de l’individu la relació entre els diners i la felicitat;
aquella relació que Balzac va plantejar en termes de contradicció insoluble a
Eugénie Grandet. I, ai las, fa guanyar la felicitat. Venjança poètica contra el deter-
minisme? Si més no, frustració de les expectatives deterministes, activades per la
clàusula testamentària que limita la pobra vídua. La màquina social, el procés
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històric no aixafa el personatge. La simpàtica  burgesa hauria, naturalment, de
tenir diners. Però haurà de lluitar perquè no els hi prenguin. La seva confronta-
ció amb els familiars i la societat que l’assenyalarà amb el dit és una espècie de
reparació d’un error, d’una caiguda moral. Ara ja l’ètica no és una recança, sinó
la matèria mateixa de la novel·la.
He de parlar un instant d’una “soi-disant” deixebla d’Oller, Dolors Monserdà.
Hi ha una correspondència que mostra l’abisme estètic, de mètode, entre l’un i
l’altra.  Aquesta autora fa, a cavall de dos segles, novel·la burgesa, també, però
de patró costumista extern. Una novel·la preceptiva, d’adoctrinament moral,
que constitueix un dels nombrosos exemples de la dificultat de separar l’art de
la moral. Com a document de la vida domèstica, quotidiana, no té rival. Retrata,
des de dins, amb precisió notarial, uns usos i una mentalitat essencials a la
transformació burgesa de Barcelona des de mitjan segle XIX fins a la primeria del
XX (exponent màxim: La Fabricanta, de 1904). Però, aquí, no hi ha crisi a remar-
car si no és la desviació d’un ideal que la il·lustre feminista té al cap: un ideal
cristià d’individu, de matrimoni, de societat. 
Hem tornat, amb Monserdà, a la visió sectorial (en aquest cas, sector burge-
sia instal·lada) i, en un cert sentit, ahistòrica. Ens falta un altre sector, l’obrer: la
novel·la de temàtica obrera. Em refereixo a l’escrita en català sobre la realitat
barcelonina. És escassa, però sembla que va tenir molt èxit. Hi ha la de quiosc,
anònima [de finals dels 80?]: La bordeta, La xinxa, La criada de Santana, La Sila.-
Memòries d’una cuinera. Es tracta de fulletons d’aquells que, com diria Eco, bastei-
xen estructures de consolació. 
La Xinxa (Historia de una obrera. Novela social) ens pot servir d’exemple: el dolent
de la història és el fabricant (i la seva extensió: el majordom). Es tracta d’una nar-
ració emmarcada: el narrador coneix l’obrera del títol amb motiu de la batussa
entre la tropa del general Prim i els sublevats republicans el 1869. Fugint de la
repressió, ella li dóna aixopluc i després li explica la seva història, que és la
novel·la. L’acció és aparatosa i insensata, però el que importa és que transcorre
en un escenari conflictiu. L’autor a penes amaga la propaganda republicana (la
figura d’Abdon és homenatge a Abdó Terrades).
En el pol oposat, hi ha una altra novel·la de temàtica obrera, em sembla que
única de la seva espècie: Miquel Grau, de Francesc de P. Maspons i Anglasell [sig-
nada F. de P. M.]. És una novel·la militant catòlica, que respon a la crida de Lleó
XIII als catòlics perquè intervinguin en la qüestió social, publicada el 1894, amb
il·lustracions de Baixeras, Llimona, Riquer i Utrillo, i de mecànica fulletonesca
(però amb les frases més llargues). Aquí, el fabricant és pèssim i la condició obre-
ra lacerant, sense pal·liatius. Però hi ha una via de sublimació: la immolació d’a-
quest màrtir del títol, de ferma educació jesuítica.
Fins aquí, la narrativa urbana, que fa crònica directa d’unes crisis o que en
dóna senyals involuntaris. No faig servir perquè sí el terme “crònica”, perquè
hem vist que és la narrativa que parla directament de la societat i, “en la gran
forma seriosa” –la d’Oller–, és capaç de crear faules riques de sentit: de sentit
històric. Recordem que, als anys 90, el mètode realista d’Oller entra en crisi (ell
mateix entra en crisi) i que la crisi del realisme s’emporta avall un gènere, la
novel·la, que hi anava associat. No resseguiré la narrativa curta que apareix com
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a alternativa (impressionista, verista, simbolista, decadentista). El desig de més
veritat, o de més autenticitat o de més profunda intuïció de la vida, té poc a
veure amb la representació de la Història. 
Els senyals que he anat destriant en la narrativa urbana s’haurien de posar en
contrast amb l’altra narrativa present en l’època, la tradicionalista i rural. Aquesta
narrativa (de Gaietà Vidal de Valenciano a Carles Bosch de la Trinxeria), que és prò-
piament la de la Renaixença, s’esforça a crear el mite de la Muntanya i a proposar
per al conjunt de la societat catalana moderna un model pairal i patriarcal.
L’arcadisme  i l’idil·lisme evasius d’aquesta narrativa faran aigües, definitivament,
amb Raimon Casellas, Víctor Català, “modernistes”, i fins amb Marià Vayreda, no
modernista, que es voldria novel·lista muntanyenc, però que ja no pot acomodar
les seves ficcions a “l’escola innocent”: la seva desesperada consciència dels mals de
la societat i la seva experiència del món toleren malament els enganys idealistes
(La punyalada). 
Però no cal anar tan lluny: la ruïna de l’arcadisme i de l’idil·lisme (de la falsa
Història) la trobem ja en un novel·lista estrictament contemporani d’Oller: Josep
Pin i Soler. Cito Josep M. Domingo (Josep Pin i Soler i la novel·la 1869-1892. El cicle dels
Garriga, Curial/Abadia de Montserrat, 1996), que l’ha estudiat bé: «La voluntat
d’explorar i interpretar la realitat, de revelar i fer intel·ligible el món contempo-
rani» informa La família dels Garrigues (1887), Jaume (1888) i Níobe (1889), una tri-
logia que tracta la crisi i l’agonia d’un món des d’una perspectiva conservadora
i amb pretensió verista. La dissolució del món pairal (procés analitzat en clau
realista) aboca els personatges a la recerca de la pròpia identitat (motiu romàn-
tic). Pin es preocupa pels destins individuals. Com Oller, ofereix el testimoni
burgès del trànsit cap al nou règim capitalista i urbà. Ho fa sense renunciar al
filtre de la seva personalitat, sense lligar-se a cap mètode, però amb un evident
afany de llegir en la societat del seu temps el signe de la Història.
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